寿州有些地名，老而弥新，历经千年，仍散发着浓郁的文化气息，不能说它博大精深，但也颇耐人寻味，比如我居住的“三步两桥”。

“三步两桥”这个地名好，好在它诗意、独特和雅致，好在它的名气大。寿州城里的人，谁不知道“三步两桥”啊，但具体说到方位，说到来历，又都支支吾吾，语焉不详了。曾经看过一本历史资料，有好事者将其列为“寿州内八景”之一。民间的说法自有它的道理，说明寿州城里过去是有水系的，而且还相当的发达。“三步两桥”，是走三步跨两桥，还是走三步望两桥？我真的想象不出它当初的样子。

经过我的多次寻访和高人指点，“三步两桥”者，即州城内东大寺巷与北梁家拐巷交叉口也。现在这个地方不但无水，更是没桥，不但没风景，而且煞风景，一座散发着不良气味的公共厕所终于得到政府的改造，巷道口是三轮车夫们日常歇息的场所，到报恩寺进香的人不忍卒睹一根血迹斑斑的电线杆，有个人常年在这里扒皮，他扒的是狗皮。

寿州城拒水而外，恃水而居，水是它的大气象，也是它的大魂魄。大水绕城而过，百姓得以安居，大水如若穿城而过，那麻烦就大了。城中街巷，少有河渠，但城是活的，就不能没有活的水系。“三步两桥”的地名，很容易让人想到江南的小桥流水人家，想到“二十四桥明月夜”的淮扬景致。在寿州城里，带“水”字的地名比比皆是，带“桥”字的，却只此一处，难道它真的是一个另类吗？有寿州学士之称的苏希圣先生曾有一篇考证州城水系的文章，说得就很有道理。筑于宋代的古城墙，石垒砖砌，南高北低，体方角圆，四角之处都留有大片蓄水调节的内城河，在人烟稠密的今天，它们被誉为城市分清别浊的“肾脏”。但在古时候，它却是重要的泄水排涝的通道。大水围城，城中之水穿街走巷，流向城内东北和西北的内城河，再由城墙上的“金汤巩固”和“崇墉障流”两座城涵外泄而去。而“三步两桥”就处于东南内城河和东北内城河之间。

据居住附近的老人们讲，他们小时候就没有看到过这里有桥，但这一带虽偏于城中一隅，历史上却名士流连，古迹甚多。寿州州署的背后是有名的循理书院，往东就是八蜡庙，从八蜡庙再到报恩寺，要经过“三步两桥”了。遥想当年名满江淮的亳州书家梁巘客居寿州，在循理书院治学课徒，正值报恩寺重修，就毫不吝惜将自己云游宣州山中拓得赵子昂楷书的“南无释迦牟尼佛”七字贡献出来，勒石以嵌于大雄宝殿之东南正墙，自己又楷书“七字”跋文说明来龙去脉。从循理书院到报恩寺，他多少次经过这“三步两桥”？如苏东坡与佛印和尚的关系一样，他也许与寺中的某位住持高僧关系特好，品茗参禅，谈书论画，直至月淡风清，夜深人静才归。在经过“三步两桥”的时候，有没有听到桥下的淙淙轻流，有没有望见不远处州署那边飞檐翘角的熙春台？但夜里行走必须小心，因为前面还有一口塘，叫奇怪的撒金塘，塘面不大，但也水波清凌，苇草丛生，鸟儿啁啾。月光之下，撒金塘就像一张老旧的宣纸，但没法作书，他的字都是写在真正撒金的宣纸上，不光是商贾名士，普通人家也是能得到他的墨宝的。那些住在青砖灰瓦老房子里的塘边人家，说不定堂屋里挂的就是他书写的装裱考究的中堂。此时正是雨季，撒金塘塘水涨了，也不会淹到屋里，有明沟暗道，低洼顺势，流归到“三步两桥”。如今沧海桑田，那河儿那桥儿都淹没不见，下水道也细得可怜，常常是遇雨即涝了。1991年我刚搬来这儿不久，就遇百年罕见洪灾，城门封闭，岌岌可危。城内之水俱向低洼的“三步两桥”涌来，我们站在齐腰深的污水里，掀开下水道的水泥盖板以促流速，但意想不到的事情发生了，只见一条条硕大的鲤鱼蹿将出来。原来东南内城河是个精养鱼塘，鱼儿随泥沙俱下，在涡流中直接跃上巷道，那一回我们足足捞了几百斤的鱼，城门封闭，无处买菜，有这意外之鱼救急之需，成为灾年中的一件趣事。

“三步两桥”有名而无实，它在历史和岁月的变迁中成为一个谜，或者说是一个梦，这样很好，有多少事物是一成不变的呢？但我想建议政府在这儿竖一块牌子，每每旦夕而过，忽发思古之幽情，遥想当年它曲水拱桥的样子，令我常常不自觉地驻足，用脚在坚硬的水泥地上比划几步，假如这地底下就是当初被填埋的河与桥，古人的三步，与今日我之三步有何不同呢？这样做虽毫无意义，却是非常的好玩。